Y de repente, todo fue silencio. No sé qué sucedió este día, porque han sido ya algunos meses sin saber de ella en los que he hecho lo mismo, mi rutina, pero algo sucedió este día que me he sentido repentinamente abandonado, como un pájaro que canta en solitario y que lo único que escucha es su eco, disipándose en el viento. En donde quiera que esté krupskaia, que sepa que existe ese canto y que sea feliz, que sonría.